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 Cette partition a une histoire d’ailleurs connue. M. Mariotte a mis 
en musique le même petit drame d’Oscar Wilde dont M. Richard Strauss 
s’était assuré la propriété; et il en est résulté des démêlés retentissants 
entre les deux auteurs. Pendant un an ou deux, les explications et les 
protestations furent très vives de part et d’autre; puis, tout s’ «arrangea», 
grâce à l’intervention de personnes plus familières que M. Mariotte, avec 
les termes de la loi; les deux Salomé, celle du compositeur français et celle 
du musicien allemand, sont maintenant soumises au public parisien à 
quelques jours d’intervalle. Quelques personnes ont alors déclaré qu’un 
rapprochement s’imposait entre les deux œuvres, et que ce rapprochement 
créait une situation tout à fait défavorable pour M. Mariotte. On pourrait 
faire observer que M. Mariotte ayant accepté – sinon recherché – le 
parallèle, il n’a point lieu de s’en plaindre; mais je ne crois pas que la 
critique se livre à ce jeu des comparaisons cher à Perrault et à Mably. A 
quoi servirait de faire ressortir les ressemblances et les différences qui 
existent entre les musiques de MM. Strauss et Mariotte? Ce sont leurs 
qualités et leurs défauts qui seuls nous intéressent. Pour ma part, j’ai 
écouté la Salomé de la Gaîté avec toute l’attention dont je suis capable, et en 
oubliant volontairement que j’avais vu les mêmes personnages se mouvoir 
dans une autre atmosphère musicale. 
 
 Parlons d’abord du «poème». 
 
 De Johanan, du «mouni», vêtu d’étoffes de poil de chameau, 
enfermé dans la forteresse colossale de Makam, mais s’entretenant 
librement avec le craintif Antipas, du baptiste exalté menaçant la 
vindicative Hérodiade, Oscar Wilde a fait un être extatique au corps blanc 
«comme un lys d’un pré que le faucheur n’a jamais fauché», aux cheveux 
noirs comme les raisins d’Idumée, à la bouche rouge «comme une raie de 
pourpre sur une tour d’ivoire». Salomé veut baiser cette bouche qui n’a 
pour elle que des malédictions, et sa passion, exaspérée par les refus, 
devient de la frénésie et de la haine. Hérode survient, et il demande à 
Salomé de danser. «Je n’ai pas envie de danser, réplique-t-elle. – Dansez 
pour moi, je vous en supplie, reprend le tétrarque. Je suis très triste ce soir. 
Si vous dansez pour moi, je vous donnerai tout ce que vous voudrez. – 
Jurez-le. – Je le jure. – Sur quoi? – Sur ma vie, sur ma couronne, sur mes 
dieux. «Tout ce que tu voudras, fût-ce la moitié de mon royaume!» Antipas 
s’avance beaucoup, en parlant de la sorte; il oublie évidemment que son 
royaume appartient tout entier aux représentants de César, ses convives; 
et, dans sa folie, il laisse échapper tant de paroles incohérentes, 
qu’Hérodias intervient avec colère: «Rentrons! La voix de cet homme 
m’exaspère; je ne veux pas que ma fille danse pendant qu’il crie comme 
cela!» Cependant des esclaves ont apporté les sept voiles dont s’enveloppe 
Salomé et «la danse commence calme et hiératique pour devenir de plus 
en plus fougueuse». L’heure de remplir la promesse approche. Il faut que 
le tétrarque fasse trancher la tête du prophète. «Soudain, un grand bras 
noir, le bras du bourreau, sort de la citerne, portant sur un bouclier 
d’argent la tête d’Iokanaan. Hérodias sourit et s’évente, Hérode s’affaisse.» 
Alors, la princesse s’empare de cette chose sanglante que porte le 
bourreau, et elle lui parle, et elle lui dit: «Je la baiserai ta bouche 
maintenant. Je la mordrai avec mes dents, comme on mord un fruit mûr. 
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Tous les autres hommes m’inspirent du dégoút, et plus rien ne saurait 
apaiser mon désir que ta bouche. Il y a une âcre saveur sur tes lèvres, – 
celle du sang, peut-être – mais j’ai baisé ta bouche!» Et cette apostrophe 
sadique, ce cauchemar lamentable ne cessent que lorsque Antipas, sortant 
de sa stupeur, dit à ses gardes: «Tuez cette femme!» et lorsque les soldats 
écrasent Salomé sous leurs boucliers. 
 
Est-ce bien un poème que je viens d’analyser? est-ce une tragédie? 
N’est-ce pas plutôt un fait d’hallucination avec la succession de ses crises, 
un épisode de pathologie individuelle? Personnages hystériques, avec des 
phrases boiteuses, avec des répétitions puériles, avec des évocations 
niaises et vicieuses. L’auteur me rappelle ce parleur contrefait et 
monstrueux de Rabelais, et qui avait la gueule fendue jusqu’aux oreilles; 
dedans la gueule, sept langues fendues chacune en sept parties, et qui 
toutes, débitaient sottises sur sottises: ajoutez que ce parleur était aveugle 
et paralytique des jambes. Certes, l’art est autre chose que la morale, mais, 
selon la forte expression de Guyau dans son dernier livre, c’est tout de 
même un excellent témoignage pour une œuvre d’art, lorsque, après 
l’avoir vue ou lue, on se sent non pas plus souffrant et plus avili, mais 
meilleur et relevé au-dessus de soi; plus disposé non à se ramasser sur ses 
propres douleurs mais à en sentir la vanité. Voyez ou lisez la Salomé de 
Wilde, et interrogez ensuite votre cœur et votre esprit; demandez-leur s’ils 
se sentent meilleurs et relevés au-dessus d’eux, ou attristés et avilis. 
 
On nous a expliqué comment M. Mariotte, officier de marine, 
poussé par une irrésistible vocation, avait abandonné son banc de quart 
pour étudier la musique. Le sérieux enseignement de M. Vincent d’Indy a 
rendu M. Mariotte soucieux avant tout des solides constructions. 
L’appropriation lyrique de Salomé témoigne d’une conscience et d’une 
conviction méritoires: toutes les scènes portent la marque d’une technique 
solide; elles sont écrites avec un soin exemplaire et avec une réelle 
aversion des lieux communs. Par malheur, le mouvement, la vie, la 
déclamation scéniques en sont absents. La polyphonie se déroule avec une 
lenteur, avec une mono- // 276 // -tonie [monotonie] désespérantes. La 
musique ne jaillit pas du drame lui-même, – car, malgré tout, il y a drame 
çà et là, il y a contraste, il y a incidents, complications, passions; – elle sort 
toute entière du cerveau du compositeur; elle ne s’extériorise pas; elle ne 
met pas en lumière les mobiles des personnages; elle ne souligne pas d’un 
trait éclatant leurs différents caractères. Les idées sont courtes et sans 
netteté, et elles deviennent encore plus indécises, plus incolores, par 
l’absence de tonalité. Cette partition est honnête, mais sans relief et sans 
puissance; pas une seule fois elle ne nous arrache aux artifices du poète 
pour nous donner le frisson du beau et du vrai. Après avoir entendu cette 
Salomé, je serais fort embarrassé pour prédire au consciencieux technicien 
qu’est M. Mariotte qu’il écrira un jour une véritable œuvre de théâtre. 
 
MM. Isola, dont il convient de louer le zèle et l’activité, ont fait 
magnifiquement les choses: ils ont fait brosser un décor superbe sur lequel 
le peintre habile, M. Frey, a projeté des reflets d’or et des lueurs de sang. 
La mise en scène et l’interprétation sont conformes à l’esprit de l’ouvrage. 
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Mlle Bréval a fait de Salomé une création de tous points 
remarquable: elle a chanté et joué ce rôle avec un art pénétrant, avec une 
sobriété et une vérité saisissantes, avec une passion et une noblesse que je 
ne saurais trop louer. Dans le désordre du poème, elle a mis de l’harmonie; 
dans l’incohérence des scènes, elle a mis de la clarté; dans la monotonie de 
la musique, elle a mis de la variété. Mlle Bréval, par la justesse de ses 
accents, par la noblesse de ses attitudes, par la sincérité de tout son être, a 
fait ce miracle de nous montrer la fille d’Hérodiade telle que nous nous 
l’imaginons à travers Gustave Moreau et Renan, et non l’échappée de la 
Salpêtrière qu’Oscar Wilde a crayonnée dans un odieux cauchemar. «Sa 
robe, ruisselante de pierreries, semblait un voile léger sur ses hanches; le 
vermillon de ses lèvres faisait paraître ses dents plus blanches, et 
l’antimoine de ses paupières, ses yeux plus longs; ses sandales étaient 
coupées dans un plumage d’oiseau; et elle était pâle 
extraordinairement…» Cette Salomé est une des plus belles créations de 
Mlle Bréval. M. Jean Périer a été excellemment un Hérode dépravé et lâche; 
Mlle Trouhanowa est une danseuse aux ardeurs significatives; et Mlle 
Comès, MM. Gilly, Audouin et Germat méritent une mention, ainsi que M. 
Petit à qui, dans l’intérêt de sa santé et au profit de l’esthétique, je conseille 
toutefois de revêtir le long costume en poils de chameau du baptiste. 
 
L’orchestre de la Gaîté est en progrès constants, et M. Amalou le 
conduit d’un bras súr; je louerai l’un et l’autre sans réserves le jour où ils 
établiront un parfait équilibre entre les voix de la scène et la polyphonie 
instrumentale. 
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